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El hereje narra la pseudobiografia de un artesano, Cipriano Salcedo, a
la vez que integra un segundo relato de la trayectoria espiritual del
personaje desde su conversion al luteranismo hasta su muerte en el
auto de fe de 1559. Ahora bien, ambos relatos se configuran segun la
preeminencia alternativa de dos o6rganos perceptivos, el oido y del
0jo, que, por sus cualidades intrinsecas, se convierten en simbolos
narrativos -una estructura polisémica que legitima su desciframiento
metodico en este ensayo. El oido predomina en el proceso de
conversion de Cipriano, por cuanto simboliza el cambio de la
recepcion pasiva de la Palabra (‘escuchar’) a la interpretacion activa
del mensaje (‘oir’). El 0jo, a su vez, se alza como simbolo de un “ojo
panoptico” (la Inquisicibn como aparato represivo); y por sus
cualidades especulares, el ojo se convierte en el reflector del alma de
Cipriano, del otro renegador de la fe y traidor, y, finalmente, de la
madre perdida. Por ultimo, la capacidad del ojo para fragmentar,
invertir y reconstruir la imagen lo convierte en un espejo del ars
narrandi de Delibes, quien juega con estos elementos para solidarizar
al lector con su drama del derecho a la libertad de conciencia.
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El hereje narrates both the pseudo-biography of an artisan, Cipriano
Salcedo, and the story of his spiritual journey from his conversion to
the Lutheran faith up to his death in the auto-da-fe of 1559.
Moreover, these two narratives are configured by the predominance
of two organs of perception, the ear and the eye, whose intrinsic
qualities makes them narrative symbols -a polysemantic structure
that legitimizes its interpretation in our essay. On one hand, the ear
predominates in the process of Cipriano’s conversion, since it
symbolizes the change from the passive reception of the Word (‘to
listen’) to the active interpretation of the Reform message (‘to hear’.
On the other hand, the eye is preeminent as a symbol of a “panoptic
eye” (the Inquisition as a repressive system); and given its specular
quality, the eye also becomes the reflector of Cipriano’s soul, of the
other as a faith renegade and traitor, and, finally, of the long-lost
mother. Finally, we will focus on the symbolism of the eye as a mirror
of Delibes’ ars narrandi and how the author combines these elements
to gain the reader’s solidarity to his drama of the right of freedom of
conscience.

Por la fe salié de Egipto sin temer la ira del rey, porque
se mantuvo firme como viendo al Invisible (Hebreos

11:27).

A todos los que lucharon, y a los que siguen luchando
hoy, por el derecho a la libertad de conciencia.
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El hereje (Delibes, 1998) constituye a la vez el
testamento de la obra narrativa de Miguel Delibes vy, al
tratarse de una “novela historica”, dicha obra resulta
atipica en el corpus de su produccion novelesca. No deja
de extranar, por ende, que pese al reconocimiento del
publico y de la critica literaria, que premi6 la novela con
el Premio Nacional de Narrativa (1999), El hereje ain no
haya logrado despertar un gran interés en los estudios
sobre la narrativa delibesca a diferencia de su primera
novela ganadora del Premio Nadal La sombra del ciprés
es alargada (1948), o de otras novelas también
premiadas como El Camino, Cinco horas con Mario, Los
santos inocentes, Mi idolatrado hijo Sisi, El principe
destronado y Sefiora de rojo sobre fondo gris. Es mas,
este aparente “despiste” de la critica hispanica nos lleva
a plantear si se puede alcanzar a tener una justa vision
de conjunto de la labor literaria de Delibes al obviar una
novela de clausura narrativa como lo es El hereje. En
efecto, esta ultima obra comparte con las novelas
anteriormente citadas —y también otras, como El diario
de un cazador— unas tematicas centrales y unas
constantes tipicas del escritor, a saber, la caza y el amor
por la naturaleza, el interés por el campo castellano y el
profundo afecto del autor por su natal Valladolid. [1]

En segundo lugar, y sin adentrarnos aqui en
una tematica que rebasaria los limites de este trabajo,
creemos que El hereje amerita un estudio serio y
profundizado a la luz de la teoria de los géneros
literarios, dada su rapida inclusién por la critica en la
terriblemente ambigua categoria genérica de novela
historica (Spang, 1996); y esto sin tener en cuenta que
tal clasificacion fue desmentida en varias ocasiones por
el propio Delibes (Garcia Dominguez, 2010). En palabras
de Lorenzo Garcia (2012), el novelista, en efecto, se sitia
frente al material histérico “de modo similar a los
autores tragicos que se sirven del material mitico; esto es,
priorizando su condicién de representatividad antes que
de ‘verdad’ en sentido empirico” (p. 50). De ahi que se
puedan matizar tanto algunas divergencias de El hereje
con respecto a la Historia de la Iglesia Reformada
espafiola como el parcialismo que los medios de
comunicacion evangélicos le atribuyeron al autor
(http://www.protestantedigital.com/ES/Blogs/articulo/6
05/El-hereje-de-delibes).

Y es que El hereje consiste, ante todo, en una
propuesta ética: la defensa de la libertad de conciencia,
fruto de una inquietud personal de Delibes que no es
nueva en su obra —también la encontramos en Cinco
horas con Mario y en Madera de héroe—.[2] En razon de
dicha propuesta ética, el novelista inserta
estratégicamente el siguiente lema entre el titulo y el
preludio de la novela:

(Como callar tantas formas de violencia
perpetradas también en nombre de la fe?
Guerras de religion, tribunales de la Inquisicion
y otras formas de violacién de los derechos de
las personas... Es preciso que la Iglesia, de
acuerdo con el Concilio Vaticano II, revise por
propia iniciativa los aspectos oscuros de su
historia, valorandolos a la luz de los principios
del Evangelio.

(Juan Pablo II a los cardenales, 1994) [3]

Genette (1997) define los paratextos —

titulo, subtitulo, lema, prefacio, dedicatoria, epigrafe,
nota del editor, etc.— como un espacio indefinido
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que rodea al texto, lo prolonga y le da presencia; o
sea, que éstos consisten en una suerte de “tierra de
nadie” que sefiala, incluso de forma visual, los
“limites” o las “fronteras” del texto. Dicho de otra
forma, los elementos paratextuales se proponen
como los umbrales del texto, sus puertas de entrada
y de salida. Los distintos elementos paratextuales de
una obra determinada, por ende: 1) guardan una
estrecha relacion entre si; 2) estriban en mecanismos
de control discursivo; 3) contribuyen a definir
distintas instrucciones y practicas de lectura (Zoppi
Fontana, 2007). Al tener en cuenta, pues, la funcién
pragmatica que ejercen los paratexto en el lector,
éste ultimo, antes de adentrarse en el cuerpo de la
novela El hereje, se ha visto expuesto primero al
“filtro literario” del lema citado supra; un factor que
no solo orienta e influencia el proceso de lectura,
sino que limita las posibilidades interpretativas del
texto. El autor, en efecto, deja firmado ahi un pacto
de escritura con el lector, y le delinea su proyecto
narrativo al demarcar una serie de temas centrales —
y de hecho muy actuales— que seran explorados en
el cuerpo de la novela; o sea, demostrar que la
violencia y la intolerancia, no s0lo en general sino
también en nombre de la fe, pueden reprimir la
libertad de expresion y de religion del ser humano.
No es inédito afirmar que las obras narrativas de
Delibes son “novelas de personajes y es a través de
sus vidas, mas que de sus palabras, como se comunica
la carga ideoldgica que pueda haber” (Celma 2003, p.
19). Seguin dicha estudiosa, la ideologia o el mensaje
contenido adquieren prevalencia en cuanto a la
impresion que las novelas de Delibes pueden dejar
en los lectores:

Lo que verdaderamente deja huella a los
lectores de Delibes, es el mensaje que
subyace en sus obras: la preocupacion por el
hombre; la defensa del individuo en armonia
con la naturaleza; la condena de los
convencionalismos sociales, de la
intolerancia, de la incomunicacién (p. 28).

Nuestro acercamiento a El hereje se alinea
con hispanistas como Lopez de Abiada y Lopez de
Bernassochi (2004), quienes aprehenden la obra no
tanto como una novela histérica estrictamente
hablando sino como una “novela de personaje” y un
“drama de la conciencia” enmarcados en el contexto
historico real de la Espafia inquisitorial y, en
particular, la historia de un pequefio foco luterano
de Valladolid. En efecto, como bien lo postula
Ambassa Lascidyl (2000), bajo el formato de una
biografia ficticia, El hereje narra de forma lineal la
historia de la vida de un artesano vallisoletano,
Cipriano Salcedo, desde su nacimiento en 1517 —el
mismo dia cuando

Lutero publica sus noventa y cinco tesis en
Wittemberg— hasta su muerte en el auto de fe de
Valladolid de 1559. Ahora bien, nuestro ensayo se
desvincula de las propuestas anteriores al intentar
demostrar, por medio de un analisis narratolégico,
que la biografia ficticia de Cipriano Salcedo, o sea, la
historia de su vida, tan sélo estriba en el trasfondo
de otro relato que narra la trayectoria espiritual del
personaje, desde los eventos y circunstancias que lo
llevan a una crisis existencial y religiosa, hasta su
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conversion al protestantismo y su muerte por su fe
heterodoxa.

Tal premisa es sostenible a la luz de un
analisis paratextual de El hereje, por cuanto el titulo y
los subtitulos de los tres libros que componen la obra,
“Los primeros afos”, “La herejia” y “El auto de fe”
apuntan a que, allende la mera biografia ficticia de un
artesano de Valladolid, estamos frente al relato de la
historia de un hereje, o sea, un individuo cuya fe lo
hace disidente. A partir de este enfoque analitico,
dejaremos establecido, pues, que la narraciéon del
peregrinaje espiritual de Cipriano (relato principal/R1)
constituye el eje central o el esqueleto que sostiene
toda la macroestructura de la novela. Dicho en otras
palabras, los eventos en la historia de la vida de
Cipriano (relato secundario/R2) tan sé6lo sirven para
suplirle materia narrativa y darle cuerpo a una
“biografia espiritual” (usamos las comillas
intencionalmente) de un martir ficticio de la Iglesia
Reformada (R1).

Para situarnos adelantaremos brevemente el
itinerario que seguiremos en este trabajo. En primer
lugar, veremos como las crisis personales durante “Los
primeros afios” (Libro I) del protagonista abriran un
proceso de intensa busqueda espiritual, y como la
conversion a “La herejia” (Libro II) sera consecuente a
oir el mensaje doctrinal reformista. Finalmente, “El
auto de fe” (Libro III) marcara tanto el fin de la vida
como la promocion de Cipriano al rango de martir de
la fe luterana. En un segundo momento, analizaremos
como el relato de la trayectoria espiritual de Cipriano
se va configurando sobre la preeminencia alternativa
de dos oOrganos perceptivos, el oido y el ojo, que se
convierten en simbolos narrativos. Notese que al usar
el término simbolo nos estamos refiriendo a la
definicion del mismo de Paul Ricoeur (1965):

Hay simbolo alldA donde la expresion
lingiiistica se presta por su doble sentido o
sus sentidos multiples a un trabajo de
interpretacion. Lo que suscita este trabajo es
una estructura intencional que no consiste en
la relacion del sentido a la cosa, sino en una
arquitectura de sentido, en una relacion de
sentido a sentido, de sentido segundo a
sentido primero, sea o no esta relacion de
analogia, sea que el sentido primero disimule
o revele el sentido segundo (p. 27).

Dicha estructura de dos o varios niveles de
sentido no soélo posibilita y legitima la pluralidad de
interpretaciones, sino que reclama un desciframiento
metoédico que nos proponemos hacer en este ensayo
basandonos en la interpretacion de los simbolos
auditivo y ocular. Y, para culminar, veremos c6mo
ambos 6rganos perceptivos se convierten en espejos
metaforicos del ars narrandi de Delibes.

Genette (1997) define los paratextos —titulo,
subtitulo, lema, prefacio, dedicatoria, epigrafe, nota del
editor, etc.— como un espacio indefinido que rodea al
texto, lo prolonga y le da presencia; o sea, que éstos
consisten en una suerte de “tierra de nadie” que
sefiala, incluso de forma visual, los “limites

1. EL OIDO COMO SIMBOLO NARRATIVO EN “LA
HEREJIA”

En las paginas precedentes hemos dejado
establecido que El hereje constituye una “novela de

| Realitas | Vol.1 | N.2 | Jul-Dic | 2013

personaje” y un “drama de la conciencia” mas que una
novela historica stricto sensu. Cipriano Salcedo forma
parte, en efecto, de lo que Celma (2003) llama la
galeria delibesca de personajes “perdedores, de seres
humillados y ofendidos, pobres seres marginados que se
debaten en un mundo irracional” (p. 23), y que se
desenvuelven en una sociedad que se convierte en una
amenaza para la realizacion del hombre. Por su parte,
Palm (2007) resefia que la novela esta atravesada por
cuatro grandes ejes tematicos: el fracaso, la soledad, el
miedo infantili al padre vy, por ultimo, Ila
hipersensibilidad de la conciencia al tomar decisiones.
Asi pues, el hilo narrativo conductor de “Los primeros
anos”, el primer libro de la biografia espiritual de
Cipriano consiste en una concatenacion de fracasos de
proyectos personales o una serie de anti-climax
narrativos: a) el matricidio involuntario al nacer y la
perpetua busqueda de una madre; b) el abandono y la
falta de amor paternal; c) la relaciéon incestuosa con la
nodriza Minervina y la separacion de ambos; d) el
fracaso matrimonial; e) la muerte de su esposa, Teo, en
la que buscaba una figura materna pero a quien nunca
logr6 hacer madre; f) la profunda angustia existencial
que se manifiesta en una negacion a disfrutar del fruto
de su trabajo y la liberalidad para con los pobres.

1.1 De escuchar la Palabra a oir el mensaje

En el segundo libro de la novela, titulado “La
herejia”, los fracasos personales de Cipriano pasan a
un segundo plano, y asistimos a la promocion del oido
al rango de un simbolo narrativo (véase la definicion
de Ricoeur citada mas arriba) que configura la
estructura externa del relato espiritual del personaje
(R1). En efecto, ante la insatisfaccién general de su vida
y en un afan de sosegar la conciencia, nuestro
personaje se dedica con vehemencia a las obras de
caridad y la audicién de sermones. En este proceso de
busqueda espiritual, Fermin Gutiérrez —el jefe de
sastreria de Cipriano— lo encamina hacia el Dr.
Agustin Cazalla, un luterano oculto cuyas homilias
tienen en efervescencia a todo Valladolid. Sin embargo,
en vez de sosegar la ansiedad del protagonista, las
prédicas de Cazalla no hacen sino atizarla mas, por
cuanto Cipriano se percata de que el discurso
homilético es portador de ambigiiedad (los énfasis son
nuestros):

En general, seguia las homilias de Cazalla,
medidas de entonacion, breves vy bien
construidas, con facilidad y, al concluir, le
quedaba una idea, s6lo una pero muy clara en
la cabeza. No era, pues, la esencia de sus
sermones la causa de su desasosiego. Esta no
estaba en lo que decia, sino tal vez en lo que
callaba o en lo que sugeria en sus frases
accesorias... Recordaba su primera homilia
sobre la redencion de Cristo, sus habiles
juegos de palabras, el subrayado de un Dios
muriendo por el hombre, como clave de
nuestra salvacion (p. 236-237).

Es notorio que el oido opera en dos niveles de
percepcién distintos, como lo expresan dos de los
verbos usualmente asociados con el sentido auditivo,
“escuchar” y “oir”. Al “escuchar” solamente, el
individuo no hace el esfuerzo de entender, cuestionar
y valorar el mensaje que recibe y acto seguido
automatica e inconscientemente lo desecha. En
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cambio, si es que rescatamos para el segundo el
sentido etimolégico y biblico de “entender” o
“descifrar”, [4] el verbo “oir” aparece a lo largo de las
Escrituras en contextos comunicativos muy distintos,
pero, en todos ellos, se resefia la necesidad de
interpretar el discurso y la funcion pragmatica del
mismo, es decir que el locutor apunta a obtener algun
tipo de accion/reacciéon del interlocutor. Cipriano,
pues, “escucha” pero no “oye” los sermones del Dr.
Cazalla, lo cual redunda en su valoraciéon personal de
las homilias basada exclusivamente en el talento
oratorio del predicador y la calidad retorica del
discurso: “[Es] el mejor orador sagrado del momento.
Construye sus discursos con la solidez de un arquitecto”
(p. 262). En otras palabras, el protagonista se interesa
mas por la “forma” que por el “significado” del
mensaje.

Ahora bien, tanto la preeminencia del sentido
auditivo como los actos receptivos de “escuchar” y
“oir”, estan conectados con el primer climax narrativo
en el relato de la trayectoria espiritual de Cipriano
(R1). En efecto, a raiz de un evento narrado en la
historia de su vida (R2), o sea, la crisis conyugal que
genera el problema de infertilidad masculina, Cipriano
reanuda su asistencia a los sermones de Cazalla, pero,
esta vez, el protagonista no sélo “escucha”
pasivamente el mensaje de la homilia atendiendo a su
belleza estética, sino que lo “oye” también. En efecto,
las duras criticas del candénigo contra los abusos del
clero hacen que Cipriano se percate de la existencia de
dos niveles discursivos en las homilias de Cazalla, uno
para un publico de “entendidos” y otro para un publico
“lego”:

Por una vez Cazalla fue directo al grano, no
se anduvo con rodeos. Entre el auditorio
corria un murmullo de protesta e
incredulidad [...] Cipriano pas6 por casa de su
tio Ignacio y le pidi6 un ejemplar del
Enchiridion, de Erasmo. Tenia la sospecha de
que el Doctor no habia mencionado a Erasmo
deliberadamente y habia utilizado en cambio
el nombre de Cisneros como pantalla, por la
sencilla razén de que el pueblo guardaba de
éste buena memoria (p. 286-287).

La relectura atenta y profundizada del
Enchiridion militis Christiani (1501) del reformista
Erasmo de Rotterdam [5] abre un proceso de
cuestionamiento doctrinal en Cipriano, Y,
consecutivamente, provoca una primera crisis de fe en
el personaje:

Le invadia una sensaciéon de desaliento. Era
consciente de su escasa formacion para
entrar en debate sobre [...] la eficacia del
bautismo, la confesion auricular o el libre
albedrio. Pero notaba la inquietud inicial del
disidente, el desasosiego, la necesidad de
hacer preguntas. Durmié mal, intranquilo,
sabedor de que existia otro mundo distinto
de aquel en que se habia instalado y que, tal
vez, tenia que conocer (p. 287).

La permutacion simbolica de los paradigmas
“escuchar” y “oir”, en el relato de la trayectoria
espiritual de Cipriano (R1), constituye un motor de la
intriga que modifica el curso de la historia de su vida
(R2). En efecto, la crisis de fe que experimenta el
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personaje genera tanto la pesquisa de un nuevo
director de conciencia como un movimiento espacial
(Cipriano se traslada de Valladolid al pueblo de
Pedrosa). Ambos factores seran claves para el
encuentro de Cipriano con Pedro Cazalla, el parroco de
Pedrosa, quien, como su hermano canoénigo de
Valladolid, también es un luterano oculto. Tras
entablar amistad con el cura, Cipriano comparte con él
sus dudas doctrinales y acaba por confesarle “que
habia leido el Enchiridion después de escuchar un duro
sermon de su hermano contra los abusos del clero” (p.
287). No obstante, en lugar de darle a Cipriano las
respuestas que éste anhela para ahuyentar sus dudas,
Pedro Cazalla lo encara con una serie de preguntas
sucintas que abren un proceso de reflexién guiada:

Salcedo le miraba ensimismado, se diria que

en su cabeza daba forma a las ideas que el

otro [Pedro Cazalla] formulaba. No obstante,
intuia que acababa de hacer un raro
descubrimiento. Dijo:

e Eso es exacto. Cristo dejo dicho: el que
cree en mi se salvard; no morira para
siempre. Bien mirado s6lo nos pidi6 fe
(p. 289).

La cita previa muestra como Pedro Cazalla, al
recurrir a un discurso insinuador y ambiguo muy
parecido al de las homilias de su hermano, ha logrado
que Cipriano “oiga” o “capte” el mensaje velado y
llegue, aparentemente por si solo, a conclusiones
transcendentales y a la aceptacién de la doctrina de la
salvacion por la fe.

1.2 El oido y la temporalidad narrativa

Sendos relatos de la historia de la vida (R2) y
de la trayectoria espiritual de Cipriano (R1) estan
organizados y determinados por la dimension
temporal. En efecto, si bien la estructura externa de la
obra en su totalidad opta por la estricta linealidad
cronologica de una biografia —nacimiento, vida y
muerte de Cipriano— la configuraciéon interna del
relato de la trayectoria espiritual, en cuanto a ella,
ofrece un exquisito contrapunto por su caracter ciclico,
basado en estados temporales de crisis/armonia o de
conflicto/resoluciéon inherentes al acto de “oir” el
mensaje de la Palabra. El lector se encara, pues, con
una estructura narrativa a modo de claroscuro
pictorico, donde se contraponen pasajes como éstos,
en los que Cipriano integra algin aspecto doctrinal de
la Reforma sin dificultad: “Cazalla hablaba y Cipriano,
en silencio, se dejaba adoctrinar... Frecuentaba las
visitas a Pedrosa, ya que la palabra de Pedro Cazalla,
su compafiia y adoctrinamiento se le habian hecho
imprescindibles” (p. 290; 292). Sin embargo, en otros
fragmentos como el que citamos a continuacién, el
microcosmo y el sistema de creencias de Cipriano se
ven sacudidos por algiin aspecto de la doctrina de la
redenciéon por la fe —como la discusién con Cazalla
sobre la inexistencia del purgatorio— y que sumergen
al protagonista en estados de animo negativos como el
miedo, la confusion y la tristeza:

Cipriano padeci6 angustias de muerte, no
consiguié dormir. Sentia su espiritu turbado,
afligido. Ya en el tollo habia experimentado
un tirén violento, como una amputacion... Su
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mundo se habia visto alterado de raiz con las
palabras de Cazalla. Y, entre el cimulo de
ideas que se mezclaban en su cabeza,
solamente una veia clara: la necesidad de
modificar su pensamiento, poner todo patas
arriba para luego ordenar serenamente las
bases de su creencia (p. 306).

Las citas previas validan, de mano del
narrador, nuestra teoria de la preeminencia del oido en
el microcosmos de Cipriano durante el proceso de
dudas, busqueda, conversion y, mas adelante, el
discipulado en el conventiculo luterano. En efecto, el
simbolo narrativo del oido no sélo representaria, en la
novela, la fe originada en el oir (‘entender’) por el
poder de la Palabra (‘Cristo’) descrita en Romanos
10:17; sino que, en la jerarquia medieval de los cinco
sentidos, los clérigos vinculaban el oido con el proceso
de transmision y de adquisicion del saber en las aulas
universitarias (Ortega Sierra, 2013). En efecto, hasta
mediados del siglo XX, los colegios espafoles todavia
recurrian a practicas pedagogicas medievales como las
repeticiones colectivas, y salmodiadas, las lecturas en
voz alta (grupales, antifonales o individuales), las
conferencias magistrales, etc. Y es de notar que dichas
practicas educativas basadas en el uso del oido y la
memorizacion por medio de la repeticion y el canto
también son usadas en el orden de culto del
conventiculo de Valladolid al que pertenece Cipriano:

Todos miraban expectantes al Doctor y a su
madre, en lo alto del estrado y, una vez que
cesaron los cuchicheos, dofa Leonor
carrasped y advirti6 que se abria el acto con
la lectura de un hermoso salmo que sus
hermanos de Wittenberg cantaban a diario
pero que ellos, por el momento, deberian
conformarse con rezarlo. Dofia Leonor
hablaba con su voz lenta, bien modulada,
potente pero reprimida (p. 324).

En resumen, el proceso de “oir”, o sea,
descifrar, escudrinar y poner en practica la Palabra
condiciona, pues, el caracter ciclico y fragmentario del
relato del peregrinaje de fe, a la vez que ofrece un
perfecto contrapunto que hace resaltar la sencillez de
la narracion lineal de la historia de su vida. Al abrazar
la fe luterana, Cipriano parece encontrarle sentido a su
vida fracasada al sentirse al fin aceptado e integrado
en una comunidad humana pero social vy
religiosamente marginalizada por su heterodoxia. No
obstante, y como veremos a continuacion, el suefio
familiar se desvanecera también cuando son
arrestados los miembros de la pequena congregacion
luterana.

2. EL 0OJO COMO SIMBOLO NARRATIVO EN EL
“AUTO DE FE”

El tercer libro de El hereje, titulado “El auto
de fe”, inicia in medias res tras una elipsis temporal de
siete meses, y narra el arresto de Cipriano y de los
miembros del foco luterano de Valladolid. Esta secci6on
de la novela marca el inicio de una nueva etapa en la
biografia del protagonista y de la comunidad
protestante vallisoletana (R2), asi como también del
relato de la trayectoria espiritual de Cipriano (R1).
Desde esta perspectiva, cabe notar que el traslado de
los disidentes religiosos del espacio de libertad —el

| Realitas | Vol.1 | N.2 | Jul-Dic | 2013

mundo extra muros— al espacio carcelario —el mundo
intra muros— se refleja también en el nivel simbolico,
en una permutaciéon de la jerarquia sensorial en el
microcosmos de Cipriano. El oido, que predominaba en
la segunda parte de la novela (“La herejia”) como
simbolo narrativo de la interpretacion de las Escrituras
y el adoctrinamiento del discipulo, viene a ser
sustituido por el ojo.

En efecto, durante su estadia en la carcel, los
ojos de Cipriano se convierten en unos actantes de
pleno derecho. Y es que, con una frecuencia
estadisticamente significativa de entre una a cuatro
paginas, nos topamos con la palabra “ojos” o el
hipocoristico “ojillos” asociados con epitetos negativos
como “enfermos”, “blandos”, “pitafiosos”, “cobardes”,
“ciegos”, “tumefactos”, o “encarnizados”. Cipriano, en
efecto, desarrolla una extrafia enfermedad ocular, y
cabe notar que este achaque no parece afectar a
ninguno de los otros reos y ni siquiera a su companero
de celda, quien, a pesar de estar viviendo en las
mismas pésimas condiciones y de ser de edad mas
avanzada que él, se dedica a devorar libros de sol a sol.

En el nivel denotativo, el ojo denota la
circularidad por su forma, mientras que, en el nivel
connotativo, este 6rgano remite a la fragmentacion y la
inversion. El ojo, en efecto, fragmenta la imagen y la
transmite invertida al cerebro a través del nervio
optico; y, a su vez, el cerebro reconstruye la imagen
generada y la revierte a su formato original. A
continuacion, abordaremos, pues, en un orden que va
de lo externo a lo interno, la simbologia del ojo
enfermo como: 1) un espacio panoptico; 2) como
espejo del alma de Cipriano, del otro y como arquetipo
de la madre perdida; 3) el caracter especular del ojo
con respecto al arte narrativo de Delibes.

2.1 El ojo como simbolo del panéptico

El panoptico, segin Foucault (1995),
constituye un espacio de invisibilidad y de control del
poder. El filosofo basa su concepto en un modelo de
espacio carcelario ideado por Bentham en el siglo XIX.
Dicho penitenciario poseia, en efecto, un disefio
perfecto para ejercer la vigilancia con una torre central
(‘torre panoptica’) que permitia vigilar a los prisioneros
en todo momento, sin que éstos pudieran saber
exactamente cuando eran vigilados o no. Por
consiguiente, uno de los efectos psicologicos mas
potentes del panoptico sobre el detenido era inducir
en éste ultimo un estado consciente y permanente de
“visibilidad” por parte del poder, a la vez que
garantizaba el funcionamiento automatico del poder
sin que el mismo se estuviera ejerciendo de forma
explicita y continua. Volviendo a El hereje, la carcel
inquisitorial donde estan recluidos Cipriano y sus
companeros luteranos también actia a modo de
panoéptico, es decir, un espacio secreto (‘invisible’)
usado por un sistema de poder religioso opresivo y
cuyo objetivo era “reeducar” a los disidentes en la fe
cristiana heterodoxa y salvar su alma de la perdicion
eterna -aun a costa de torturar y matar su cuerpo. En
un primer nivel denotativo, pues, el padecimiento
ocular de Cipriano tiene una conexion directa y
consecuencial con respecto a las condiciones de vida
del panoptico donde esta encerrado, asi como el
protagonista se lo explica a su tio Ignacio, cuando éste
viene a visitarlo a la carcel: “Es por la oscuridad [...] la
humedad y el frio. Los parpados estan inflamados, es
como si tuviera tierra dentro” (p. 459). Dicho de forma
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metaforica, el hecho de que el sujeto “sea continua y
explicitamente visible” en el panéptico hace que, como
en un proceso de revelado fotografico, el sujeto ya no
tenga la capacidad de ver o distinguir con claridad al
poder que lo controla.

2.2 El ojo del poder

En el nivel connotativo, la reforma del espacio
carcelario era, segun Bentham, un modelo de
funcionamiento y reforzamiento del orden en una
sociedad democratica y capitalista, por cuanto al creer
que el “ojo del poder” o “torre pandptica” —la policia u
otro instrumento de autoridad— estaba
constantemente activo, cada sujeto acabaria asi
internalizando en si mismo esta forma de control en
otras palabras, se instaura una relacion una relacion
sujeto/poder en la que el primero se auto-controla o
auto-limita por temor al segundo. [6] No hace falta,
creemos, explayarnos sobre los plausibles paralelos
entre el concepto del pano6ptico y la realidad historico-
social y religiosa de Espafia durante el siglo XVI, que
marca el auge de un potente sistema politico, religioso
y judicial represivo basado en la constante vigilancia,
la manipulacién psicologica y espiritual de las masas,
el castigo publico y la reeducacion o la eliminacion
sistematica de todo disidente. Los ojos enfermos de
Cipriano podrian constituir, por ende, un simbolo del
panoptico de la Inquisicién, un “ojo de poder” enfermo
y cegado que privaba al ser humano de uno de sus mas
sagrados derechos: la libertad de conciencia. La
reclamacién de este derecho esencial se convierte,
pues, en un leitmotiv narrativo en El hereje con esa
hermosa maxima “la religion pertenece al rincén mas
intimo del alma” (p. 433; 437) que es puesta en boca de
varios personajes.

Ahora bien, segun Foucault (1986) la carcel
estriba en un instrumento tanto de poder como de
saber (apunta a reeducar al individuo), por cuanto “no
existe relacién de poder sin constitucion correlativa de
un campo de saber, ni de saber que no suponga o
constituya al mismo tiempo unas relaciones de poder”
(p. 86). En efecto, a fin de sortear el “ojo de poder” que
los vigila, los aisla y les prohibe cualquier tipo de
comunicaciéon verbal, los acusados empiezan a
comunicarse entre si secretamente por medio de la
escritura con cartas, mensajes, etc., que son
distribuidos de celda en celda por un carcelero
sobornado. A pesar de su condicion ocular, Cipriano
burla, sin embargo, al poder que lo oprime al obtener
acceso a informacion secreta extraida a los demas
presos bajo tortura o por temor de la misma, pero
también al recibir misivas halagiiefias y mensajes de
animo de Ana Enriquez, su amiga y amor platénico, en
los que ambos rememoran momentos felices que
pasaron juntos fuera de la carcel y que tienen un
poder terapéutico indudable, segiin lo expresa el
propio Cipriano en una de sus misivas dirigidas a Ana:
“Créame que [el recuerdo de] aquel instante me ha
confortado mucho, me ha entonado en los momentos
dolorosos que he atravesado” (p. 446). La opresion
ejercida por el panoptico no ha logrado, pues, borrar
los buenos recuerdos del mundo extra muros que
sobreviven en la memoria de los reos y que son
evocados con fines reconfortantes al usar la escritura,
un medio de comunicacién paliativo frente a la
prohibicion de la comunicacion verbal entre los
prisioneros.
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3. EL OJO COMO ESPEJO EN EL HEREJE

Dice la famosa copla que “los ojos son el
espejo del alma” y, segin el proceso simbolico que
describe este enunciado, el alma transmuta la funcién
fisiologica del ojo de captar el entorno luminico y
dimensional del mundo exterior en una accién inversa;
0 sea, nos permite atisbar el alma de Cipriano y su
microcosmos en estado de caos reflejados en el espejo
de sus ojos fisicos enfermos. En palabras de Circlot
(1994), ya desde Socrates y Aristoteles, el ojo es
“simbolo de la inteligencia y del espiritu, el acto de ver
expresa una correspondencia a la accion espiritual y
simboliza, en consecuencia, el comprender” (p. 339). El
organo ocular se asocia, pues, con el dominio de la
observacion y del autoconocimiento y se identifica con
el intelecto, la razon o la perspicacia que nos separa de
las bestias.

3.1 El ojo como espejo del alma

Ante la circunstancia penosa de la carcel,
Cipriano experimenta un periodo de dudas, confusion
y desamparo ante un Dios que guarda absoluto
silencio ante sus plegarias; y que genera un estado de
ensimismamiento, de autoexamenes de conciencia y de
autoevaluacion de los motivos de su conversion. [7]
Este estado espiritual podria ser simbolizado también
con los ojos enfermos, dado que los intentos de
racionalizaciébn humana de la experiencia religiosa (o
sea, intentar “ver y comprender la fe con ojos
enfermos”) no le trae paz ni sosiego espiritual, asi
como tampoco lo hace la interpretacion del silencio
divino a la luz del concepto filoso6fico de la libertad de
conciencia del ser humano, un derecho sagrado que ni
siquiera Dios mismo puede violar:

“Muéstrame el camino, Sefior”, gemia, pero el
Sefor permanecia ajeno, en silencio. “Nuestro
Sefior no puede tomar partido, se decia, soy
yo quien debe decidir, en aras de mi libertad.”
Pero le faltaba determinacién, claridad, la
lucidez necesaria. Y en esta espera impaciente
permanecia... (p. 427).

Segiin denota la cita supra, Cipriano esta
intentando proseguir su peregrinaje de fe “andando
por vista” (2 Corintios 5:7), y de ahi que carezca de la
“determinacion, claridad [y] la lucidez necesaria”. No
obstante, la crisis de fe del personaje queda superada
durante el climax narrativo que constituye el
interrogatorio inquisitorial. En este trance crucial,
Cipriano cierra los ojos fisicos enfermos, cuya vision
estd enturbiada, vy, dejando de enfocar Ilas
circunstancias circundantes, torna su mirada hacia
adentro. Este cambio de enfoque le permite abrir los
ojos espirituales, cuya vision ha permanecido intacta; y
durante una peculiar escena en la que lo vemos
literalmente desdoblarse, el personaje se ve reflejado a
si mismo en el espejo de sus propios ojos. Cipriano le
da salida, en efecto, a un alter ego de rostro firme, que
contesta las preguntas del inquisidor con increible
aplomo y que reafirma su credo al testificarlo
publicamente:

Inmediatamente se inclin6 hacia adelante y
experiment6é una rara sensaciéon, como si
su cuerpo se desdoblase, y una mitad de él
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escuchase las respuestas que daba la otra
mitad a las preguntas del eclesiastico...
Cipriano escuchaba las respuestas de su
doble, con los ojos cerrados,
complacidamente. Su doble no acusaba, no
mentia, no delataba... Si, tengo fe y admito
que Cristo sufri6 y muri6 por mi, huelga de
toda pena temporal. Otra cosa seria
desconfiar de su sacrificio (p. 436; 439).

3.2 El ojo como espejo del otro

Los ojos enfermos, cuales espejos convexos,
reflejan una imagen deformada de la comunidad
luterana clandestina tras el arresto y la tortura de sus
miembros. En efecto, en el espacio intra muros
carcelario, todo esta alterado o invertido; y paradigmas
conceptuales como la unidad, la fuerza, la solidaridad
y la fe, que antes definian a la comunidad protestante
extra muros, han sido sustituidos por la division, la
debilidad, la traicion y el perjurio por miedo a la
muerte y a los suplicios. En efecto, durante su periodo
de reclusion, Cipriano ha tenido acceso, por medio de
Dato, un carcelero sobornado, a unos manuscritos que
contienen las transcripciones de las confesiones
extirpadas a los hermanos bajo suplicio. El calabozo de
Cipriano, por cuyo ventanuco penetra apenas un
escueto rayo de luz, se transforma en una suerte de
cueva platénica donde el cegado protagonista pone en
tela de juicio hasta la existencia misma de ideales
como la fraternidad cristiana y la fidelidad: “Habia
imaginado todo menos la delacién dentro del grupo. La
fraternidad en que habia sofiado se resquebrajaba,
resultaba una pura entelequia, nunca habia existido, ni
era posible que existiera” (p. 429).

En la madrugada del auto de fe, y tras un afio
de separacion, todos los reos son reunidos en el patio
de la carcel. Esta escena es vista, a través del filtro de
los ojos enfermos de Cipriano, como una especie de
parodia carnavalesca: “aquella reunién ocasional era el
envés de los conventiculos, los mismos hombres, pero
sin el sentimiento de fraternidad... dominados por el
recelo y la desconfianza... la hostilidad o el odio” (p.
470). En el espejo ocular de Cipriano, los demas
personajes son ahora el reflejo invertido de lo que
solian ser antes de su arresto: el joven y apuesto
Carlos de Seso ahora es un “viejo claudicante” (470),
mientras que el Bachiller Herrezuelo, un brillante
letrado de Toro, estda amordazado porque “se habia
vuelto loco y blasfemaba a Dios” (p. 471).

Los ojos enfermos de Cipriano constituyen
también el espejo que el otro rehiiye para no verse a si
mismo reflejado como un traidor en los ojos de un
companero delatado:

Buena parte de los alli reunidos se habian
delatado entre si, habian perjurado, habian
procurado salvarse a costa del projimo, y
rehuian el contacto, las miradas, las
explicaciones. Pedro Cazalla también Ile
esquivo. Al ver a Cipriano buscé una zona
oscura del zaguan donde poder pasar
inadvertido [...] Los ojos exorbitados del
Bachiller Herrezuelo saltaban de uno a otro
con infinito desprecio (p. 471; 475).

En cambio, a diferencia de los otros reos,
tenemos a dos personajes, Juan Sanchez y Ana
Enriquez, que si establecen un contacto visual con
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nuestro protagonista: “Juan Sanchez, desde un rincén,
miraba a Cipriano Salcedo, la cabeza levantada,
tanteando desorientado, como un invidente. Se acercé a
él solicito y le dijo si la oscuridad de celda le habia
cegado... se sonreian mutuamente” (p. 471). Y el
mismo comportamiento se puede observar también en
dofia Ana: “Sus ojos se detuvieron un momento,
incrédulos en los ojos de Cipriano. Parecié dudar, mir6
al resto de los ocupantes del banco y volvio a él,
inmovil, la pequefia cabeza levantada, los ojos
entrecerrados medio ciegos” (p. 475). Por una parte la
conexion visual entre Cipriano, Juan y Ana es el reflejo
de otro vinculo invisible que los une todavia, es decir,
la fidelidad a su fe y no haber traicionado a los otros
miembros de la comunidad luterana. Y, por otra parte,
la integridad moral y espiritual que han mostrado Ana
y Juan, a pesar de las torturas las torturas sufridas y
de las traiciones de sus hermanos, se refleja asimismo
en la integridad fisica con la cual aparecen reflejados
en el espejo de los ojos enfermos de Cipriano:

Cipriano advertia que el criado [Juan] no
habia cambiado en el ultimo afio: su cabeza
grande, su tez de papel viejo, amarilla,
arrugada, seguia siendo la misma. Juan
Sanchez entr6 en prision con cien afnos y salia
con un siglo... La carcel no parecia haberla
cambiado [a Ana], tal vez habia ahilado un
poco su figura, subrayado su esbeltez, pero
sin mancillar la frescura y esplendor de su
rostro (p. 471; 475).

3.3 El ojo como arquetipo de la madre perdida

Para culminar con este segmento, el o0jo
también es una imagen arquetipica que se ha ido
reciclando a lo largo de la historia de la humanidad, y
se halla presente en mitos, esculturas, grabados y
pinturas de diferentes culturas del mundo. En su
trayectoria cientifica, Jung (1956) interpreta el
arquetipo del ojo desde multiples perspectivas que
varian desde un simbolo del conocimiento hasta una
representacion del aparato genital femenino, la matriz
de la madre y su pecho, lo cual explicaria, por cierto,
que en espafiol llamemos la pupila “la nifia del ojo”
(Circlot, 2001, p. 101). Ya mencionamos supra, en el
inicio de este ensayo, la importancia de la busqueda de
la madre perdida como un eje tematico que atraviesa
toda la novela. Ahora bien, mediante un subito rebote
de la intriga que casi puede calificarse de Deus ex
machina, el fin de la pesquisa materna coincidira con
la muerte del personaje y el final de la novela. En
efecto, Minervina, su nodriza, reaparece tras dos
décadas de desaparecida al ser hallada gracias a unos
pregoneros que Ignacio, el tio de Cipriano, ha enviado
por los pueblos de Castilla. Al igual que Juan y Ana,
Minervina tampoco rehuye el contacto visual con
Cipriano, sino que le acaricia el rostro v,
simbolicamente, toma las riendas de la montura que lo
lleva a la hoguera. El circulo de la vida
nacimiento/busqueda/muerte se cierra; el nino ha sido
reunido con su madre, o, si se quiere, el ojo ha
recobrado a su nifia. Cipriano, al verse a si mismo
reflejado en los ojos Minervina, es transportado al
mundo de la inocencia infantil, de la paz interior y del
verdadero amor cristiano que s6lo ella supo
prodigarle. [8]
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3.4 El ojo como espejo del ars narrandi de Delibes

Para culminar este ensayo haremos referencia
a la relaciéon entre el arquetipo del ojo y su relacion
especular (‘de espejo’) con el arte de narrar de Delibes,
lo cual requiere, ante todo, una brevisima mencion de
la teoria de los espejos textuales que hallamos en el
libro The mirror in the text de Déllenbach (1989). Dicho
tedrico ofrece, en efecto, una redefinicion del muy
maneado concepto de mise en abyme del novelista
francés André Gide[9] (es decir, “una reduccion de la
obra literaria a la escala de los personajes” o meta-
novela) y Daéllenbach denomina “espejo textual” o
duplicaciéon simple “cualquier fragmento textual que
mantiene una relaciéon de similitud con la obra que la
contiene” (1989, p. 35). Ahora bien, por una parte, ya
hemos dejado establecido que, en “La herejia”, el ojo
se alza al rango de arquetipo narrativo; y, por otra
parte, sabemos que el ojo humano se distingue por
caracteristicas como la circularidad y su capacidad de
fragmentar la imagen y de revertirla a través de la
retina. Veamos, a continuaciéon céomo el texto viene a
asimilar en si mismo las caracteristicas de la
circularidad y la fragmentacion ocular.

En “El auto de fe”, la circularidad del tiempo y
la fragmentacion del relato seran dos técnicas
narrativas predominantes que nos llevaran al climax
de nuestro drama de la conciencia. En primer lugar, la
permutacién de los paradigmas espaciales del mundo
extra muros y el mundo intra muros carcelario afecta
la estructura narrativa interna basada en la
temporalidad. Por contraste con la historia de la vida y
de la comunidad reformada que es lineal, en las celdas
de la prision, el tiempo es ciclico y esta ritmado por los
vaivenes de los carceleros que traen alimentos o que
entran para limpiar a horas fijas.

La medida del tiempo se la facilitaba a
Cipriano el ritmo de las visitas obligadas: la
del ayudante de carcelero Mamerto a horas
fijas, para las comidas, y la del otro ayudante,
Dato de nombre, de sucia melena albina que
al atardecer, vaciaba los recipientes de
inmundicias y vaciaba los recipientes de
inmundicias y baldeaba sucintamente la
estancia las tardes de los sabados (p. 422).

La circularidad temporal también se
manifiesta en el orden de procesamiento de los reos
uno por uno, hasta que los inquisidores terminan de
interrogar, torturar y sentenciarlos a todos. Delibes
nos regala un magnifico espejo de la escritura que
refleja la estructura circular del relato en la prision, a
la vez que dramatiza el efecto alienador de la
circularidad del tiempo sobre los personajes: “Los
acontecimientos se encadenaban en una noria sin fin,
mientras que los martillazos de la plaza atronaban en
un sordo tamborileo” (p. 458).

En segundo lugar, asi como el ojo fragmenta
la imagen, el relato adopta una estructura narrativa
fragmentaria. En efecto, la informacion relativa a los
eventos acaecidos en el recinto carcelario proviene de
distintos pliegos o manuscritos que recibe Cipriano a
cambio de dinero: declaraciones, confesiones,
sumarios, comunicados, partes médicos y cartas de
Ana Enriquez. El narrador inserta estos documentos al
citarlos de forma directa e inalterada, y el resultado
final es una obra que se complace en jugar con la
intertextualidad y la plurivocalidad: las confesiones de
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los acusados o los partes médicos son expresados en
“yo”, mientras que los sumarios de los escribanos o los
comunicados estan redactados en tercera persona.

La cohesion del relato y el orden cronolégico
de los eventos acaecidos intra muros en la carcel esta
garantizada por las lecturas de Cipriano, quien se
encarga de ordenar con esmero los documentos a
medida que los va recibiendo. A través del prisma
subjetivo y deformado de sus 0jos, nos volvemos,
junto con él, en testigos oculares de la paulatina
desintegracion de la  comunidad reformada
vallisoletana. Sin embargo, otro narrador
heterodiegético se encarga de hilar el relato de lo que
ocurre extra muros y esta informacién nos llega a
través del oido. Junto con Cipriano, escuchamos los
sonidos de la construccion de los tablados y las
tarimas para las hogueras donde seran ejecutados.
Drama de la conciencia tan preciosamente elaborado y
tejido por Delibes, nos solidarizamos con nuestro
Cipriano quien, por su debilidad en la vista nos hace
“ver” las cosas por su oido en lugar de ver la hoguera
desde “afuera”.

Conclusiéon

En resumidas cuentas, por sus cualidades
intrinsecas y simbolicas, tanto el oido como la vista
son promovidos a elementos configurativos de El
hereje de Delibes. El primero es crucial al modificar el
curso de la historia de la vida de Cipriano, por cuanto
el paso de la recepcion pasiva de la Palabra a su
interpretacion, o sea, esa permutacion simbolica de
“escuchar” a “oir” el mensaje, sera el elemento que
hace brotar la fe y le lleva a aceptar la salvacion por
gracia divina. El oido, como elemento estructurador,
proporciona al relato una estructura a la vez ciclica y
también binaria con una oposicion de paradigmas
como el caos/armonia. El ojo, en cuanto a €l
predomina en la ultima parte de la novela en su
cualidad de espejo donde se refleja el alma
atormentada, el mundo en caos y el otro traicionero.
Su capacidad para fragmentar, invertir y reconstruir la
imagen se convertira en un espejo del ars narrandi de
Delibes que juega con estos tres elementos para
solidarizar al lector con su drama del derecho a la
libertad de conciencia, con una maxima emblematica
que viene a ser el corazon de la novela “la religion
pertenece al rincon mas intimo del alma.
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Notas marginales

1. Para un analisis de dichas tematicas centrales en la
obra de Delibes remitimos a Winecoff Diaz (1975, 56-
63), Puente Samaniego (1986) y, en cuanto a El Hereje
en particular, Palm (2007).

2. “Hay momentos en que las reflexiones del novelista
deben ahondar mas sobre temas fundamentales de la
vida frente a otros menos trascendentes, y en El hereje
Reflexiono sobre una libertad que debe ser respetada
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ante todo que es la religiosa” (Delibes, en Jara, 2000).

3. Lema de El hereje de Miguel Delibes (Delibes).

4. Para una aplicacion del sentido biblico del verbo
“oir” como “descifrar el sentido velado de un mensaje”
a la poesia cancioneril medieval, nos permitimos
remitir a nuestro propio estudio (Ortega Sierra, 2012).
5. El Manual del caballero cristiano consiste en un
pequenio tratado doctrinal en el que Erasmo define la
Philosophia Christi, es decir, la esencia del cristianismo
universal y auténtico (‘cristianismo interior’), el cual
debe superar las practicas humanas afadidas
(‘cristianismo exterior’) y que se basa en tres pilares: a)
el conocimiento y el seguimiento de Cristo; b) la
lectura y la experiencia de las Sagradas Escrituras; c) la
oracion personal.

6. En palabras de Foucault (1995, 202-203): “He who is
subjected to a field of visibility, and who knows it,
assumes responsibility for the constraints of power; he
makes them play spontaneously upon himself; he
inscribes in himself the power relation in which he
simultaneously plays both roles; he becomes the
principle of his own subjection”.

7. “Con los ojos entrecerrados, en cuyos parpados
comenzaba a sentir un insidioso escozor, se lo decia
asi a Nuestro Sefior, intentando concentrarse, olvidar
donde se encontraba. Ninguno de los pasos que habia
dado le parecia ligero o irreflexivo. Habia asumido la
doctrina del beneficio de Cristo de buena fe. No hubo
soberbia, ni vanidad, ni codicia en su toma de postura.
Creyo6 sencillamente que la pasion y muerte de Jesus
era algo tan importante que bastaba para redimir al
género humano. Encogido en su fervor, ensimismado,
esperaba en vano la visita de Nuestro Sefior, un gesto
suyo, por pequernio que fuese, que lo orientara.” (427).
8. “Mecido por el vaivén del borrico, no sentia el calor.
Viendo a Minervina tirando del ronzal se sentia
inusitadamente tranquilo, protegido, como cuando era
nifio. Avanzaba tan gentil y confiada que nadie
pensaria que le llevaba al encuentro con la muerte... Su
débil cerebro se desplazaba hacia Minervina... Se
recreaba en su gentileza y, al contemplarla, sus ojos
cegatosos se llenaban de agua. Sin duda, era Minervina
la inica persona que le quiso en la vida, la tinica que él
habia querido, cumpliendo con el mandato divino de
amaos los unos a los otros.” (p. 485).

9. El novelista francés us6 el término de abyme
tomandolo de la heraldica, en el que un escudo tiene
en su interior un escudo idéntico (en sus palabras, “le
centre de I’écu lorsqu’il simulait lui méme un écu”). La
expresion mise en abyme, no obstante, fue acunada
por C. E. Magny (1950, p. 269-278).
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